고려대학교 생활도서관

나도 올림픽에 나가고 싶다.

나도 올림픽에 나가고 싶다! 어릴 때는 누구나 이런 꿈을 꾸었을 것이다. 어릴 때는 다른 꿈도 많이 꾼다. 발명가, 과학자, 대통령, 세계정복, 우주 비행사 기타 등등. 이제 와서 생각하면 개꿈들이다. 하지만 이상한 일이다. 다른 꿈들은 좀 허황되긴 해도 아예 시도 자체가 불가능한 꿈은 아니다. 세계 정복도 내가 마음만 먹으면 언제든지 '시도' 정도야 할 수 있다. 대통령? 대통령 선거에 나가려면 선거일 현재 5년 이상 국내에 거주하고 있는 40세 이상의 국민이면 되고 전국에서 2,500~5,000명 정도의 추천을 받아 5억 원의 기탁금을 내면 된다. 이정도야 뭐 좀 어렵긴 하지만 아예 불가능한 건 아니다. 그런데 올림픽에 나가는 것만은 절대 할 수 없다. 절대 안 된다.

하지만 나에게도 기회는 있었다. 만일 내가 초등학교 3~4학년 때 쯤, 집에 가다가 나를 우연히 본 학교 농구부 선생님에게 "너 참 키가 크구나. 농구부를 하면 딱 좋겠어. 농구부에 오면 빵이랑 우유도 매일 주는데 같이 갈래?"이런 제안을 받았더라면 나도 혹시 올림픽에 나갈 수 있었을지 모른다. 그런데 그렇게 농구부에 들어가서 매일 공만 튀기고 가끔 맞아도 가며 훈련했는데 중학생이 되어 키가 안 크면? "농구는 키로만 하는 게 아니니까 걱정마라"라는 위로를 받겠지만 그래도 키가 안 자라면? 이런 걱정 때문에 나는 제의를 받았더라도 농구부에 들어가지 않았을 것이다. 우리들 대다수가 그냥 평범하게 학교 다니고 하라는 공부하고 살아왔고 살아간다. 어린 나이에 불확실하고 힘든 분야에 들어가기는 쉽지 않으니까.

하지만 나는 올림픽에 나가고 싶다. 나이도 많고 훈련도 제대로 한 적 없지만 정말로 올림픽에 나가고 싶다. 왜냐고? 나는 사실 탁구의 천재다. 내 주변에 나를 이기는 사람은 아무도 없다. 나보다 탁구 잘 치는 사람 있으면 나와 보라고 그래. 하지만 나는 탁구가 아니라 배드민턴 선수로 올림픽에 나가고 싶다. 사실 나는 그저께 처음 배드민턴을 쳐봤다. 그런데 꽤 재미가 있는 것 같다. 그런데 동네 할아버지들이 아니라 전 세계에서 온 사람들과 배드민턴을 한번 쳐보고 싶다. 하지만 나는 그럴 수 없다. 올림픽에 나가려면 국가대표 선발경기부터 해서 경쟁 끝에 뽑혀야 한다. 올림픽에 나가고 싶은 사람이 모두 나갈 수는 없다는 것 정도는 나도 알고 있다. 하지만 국가대표 선발경기에 나갈 수 있는 사람은 제한되어 있다. 나는 국가대표 선발경기에 나갈 수 없다. 아니, 왜 못 나가는가? 나는 대한민국 국민이 아니란 말인가? 참 이상한 일이다. 다 같은 대한민국 국민인데 어떤 소수의 사람들만 국가대표가 될 수 있는 자격이 있고 대다수의 사람은 국가대표를 할 수 있는 가능성조차 전혀 없다니 말이다. 그러나 우리는 이런 상황에 대해 당연하게 생각한다.

올림픽을 통해 '태극전사'들이 '국위'를 '선양'하고 '한민족'의 '우수성'을 '세계만방'에 널리 알릴 수 있다고 한다. 또한 국민들은 올림픽에 '출전'한 '영웅'을 보며 가슴이 '뭉클'해지고 '대'한민국 국민이라는 것이 자랑스러워진다고 한다. 그러므로 올림픽에 좋은 성적을 내야 한다. 그래서 '출전' 할 사람들은 금메달'의 '산실'인 '태릉선수촌'에서 '극한'의 훈련을 견디고 '자신과의 싸움'에서 승리해야 한다. 그들은 대한민국의 '자존심'과 '명예'를 걸고 그리고 병역혜택과 포상금 등을 위해서, 가 아니라 대한민국의 '영광'을 위해 올림픽에서 전 세계와 경쟁한다. 그렇기 때문에 올림픽에는 '아무나' 나가서는 안 되는 것일지도 모른다. 올림픽에 '아무나' 나가서야 전 세계인에게 '대'한민국의 '위용'을 떨칠 수야 없겠지.

하지만 나는 의문이 든다. 정말 올림픽을 통해 국위를 선양 할 수 있나? 그러니까 한국의 어떤 선수가 금메달을 딴다고 하면 그 경기를 보던 세계인들이 "와 한국 정말 대단하구나. 정말 우수한 민족이야." 라고 생각할까? 물론 그런 사람도 있긴 있을 것이다. 하지만 그런 논리라면 내가 올림픽을 보면서 다른 나라의 '국위'에 압도되는 경우도 있어야 하지 않을까? 그런데 나는 올림픽을 보면서 다른 나라 사람이 금메달을 따는 것 자체를 별로 본 적이 없다. 내가 본 올림픽에서는 한국 선수가 금메달을 따고 환호한다. 아, 한국 선수와 결승전에서 다른 나라 선수가 이겼을 경우에는 다른 나라 선수가 금메달을 따는 걸 본 경우가 좀 있다. 하지만 그럴 경우는 나 스스로가 우울해져서 채널을 돌리거나 그 전에 방송국에서 알아서 아쉬워하며 방송을 마무리지어준다. 그리고 잊어버린다. 그래서 나는 아쉽게도 다른 나라 선수가 금메달을 따는 것을 보며 그 '국위'에 압도된 적이 없다. 그렇다면 다른 나라 사람들도 한국 선수가 금메달을 따는 것을 유심히 보며 '한국 짱'이라고 생각하는 경우는 거의 없지 않을까? 그들도 결국 자기네 나라 선수 위주로 볼 것이다. 그렇게 보면 올림픽을 통해 '국위'를 '선양'한다는 생각은 실체가 없는 환상 같다. 물론 중국이나 미국 같은 나라가 금메달을 수십 개씩 따는 걸 보면 참 대단한 것 같다. 그들의 '국위'는 참 대단하다. 그런데 그 나라들은 올림픽이 아니더라도 원래 무섭고 큰 나라들이 아니던가?

하지만 결과적으로는 분명히 올림픽을 통해 '국위'를 '선양'할 수 있다. 다만 그 대상은 다른 나라 사람이 아니라 '우리'나라 사람이다. 국가대표경기를 보며 열광하고 금메달을 따는 감동적인 순간을 다큐멘터리로 제작하고 시청하는 사람은 '우리'나라 사람들이다. '우리'가 '우리'나라의 '국위'에 감탄한다. "아 대한민국 짱 ㅠㅠ" 그리고 방송이 끝나며 등장하는 광고. 올림픽 공식 파트너 0000000.

물론 올림픽을 나쁘게만 볼 것은 아니다. 일단 운동경기는 그 자체로 재미가 있다. 땀 흘려 최선을 다하는 선수들의 모습도 감동을 준다. 하지만 내가 그 활동에 참여할 수 있는 가능성조차도 없어서야 되겠는가. 나를 올림픽의 시청자로 제한하고 응원단으로 제한하고 올림픽 광고의 소비자로만 제한하려고 하는 일련의 조치들이 있는 한 올림픽은 그 뻔지르르한 신성함과 거리가 멀다. 학교 다닐 때 옆 반과 축구시합을 하려고 반 대표선수를 뽑는데 반장놈이 와서 "넌 응원이나 해."라고 한다면 얼마나 기분 나쁜 일인가. 내가 축구를 잘하고 못하고를 떠나서 반의 떳떳한 구성원인 내가 대표가 될 가능성조차 박탈당한다면?

또한 올림픽만을 바라보며 평생을 바치는 엘리트 선수들도 피해자다. 세계 2위인 은메달을 따서도 국민께 '죄송'해 하거나 '통한'의 '눈물'을 흘려야 하는 사람들이다. 왜 이러고 살아야 하나? 왜 나는 올림픽에 나갈 수 없고 올림픽에 나갈 수 있는 사람들은 비인간적인 훈련을 견디며 고생해야 하나?

나는 불평만 늘어놓는 반대꾼이 아니다. 대안을 제시하겠다. 올림픽 대표 선발경기를 아마추어에게 '아무나' 참가할 수 있게 개방하라. 기존의 제도에서 만들어 놓은 엘리트선수에게는 그 실력을 참작해 좀 높은 시드를 주고 전국 각지에 알려 올림픽 예선에 참가하고 싶은 사람은 누구나 참가할 수 있게 하라. 서울 지역 예선, 경기 지역 예선, 부산 지역 예선 등을 거친 평범한 사람들이 엘리트선수들과 경기하게 하라. 물론 결론은 똑같은 것이다. 엘리트 선수들이 올림픽에 나갈 것이다. 하지만 보통 사람이 누구나 올림픽에 나갈 수 있는 가능성이 있다는 그 자체로 우리 자신이 올림픽의 주인이 된 것이다. 예선에 참가하는 것만으로 올림픽에 참여한 것이다. 그리고 장기적으로는 엘리트선수를 육성하는 것을 그만두라. 평생 탁구만 치다가 올림픽에 나가는 것이 아니라 일주일에 두세 번씩 취미로 치던 사람들 중에 전국예선을 거쳐 뽑힌 사람을 대표로 올림픽에 보내라. 그 전국예선은 진정한 올림픽 축제가 될 것이다. 물론 다른 나라에서 엘리트 선수를 내보낸다면 1회전 탈락이 확실할 것이다. 그러나 그 1회전 경기는 보통 경기가 아니다. 정말 멋진 경기다. 우리 옆집 아저씨가 올림픽 대표가 되어 외국 사람과 올림픽에서 경기를 하다니! 혹시라도 1회전을 통과하면? 동메달이라도 따면? 은메달이라도? 지금 엘리트 선수들이 따오는 금메달과 비교할 수 없는 감동이 밀려오지 않겠는가? 우리 옆집 아저씨를 이기고 금메달을 딴 나라 중계진은 이렇게 이야기 하지 않을까. "우리 XX선수에게 진 한국 선수는 나이는 45세이고 슈퍼마켓을 운영한다고 합니다." "참 놀랍습니다." 의도하지는 않았지만 이것이야말로 진정한 '국위선양'아닐까?

아무나 올림픽에 나갈 수 있게 하고 국가 주도의 엘리트 체육을 점진적으로 포기하자. 그리고 전국 곳곳에 체육관과 운동장 시설을 세우자. 그렇게 되면 한국 사람들 술 좀 덜 마시고 친구들과 운동하러 다니지 않을까? 더 신나는 일이 많아지지 않을까?

그렇게 되면 올림픽이 정말 기다려 질 것 같다. 나의 올림픽이 4년마다 돌아온다.

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.